雨是故乡甜

小时候，就常听人说，"十里不同天"，直到长大离乡上大学才深有体会。

（图片为雨中的世界，图片来源于网络）

我家在关店，当地人称那为“河里套子”咋听还以为那水草丰美，降水充足呢，实际上偏干旱，夏季降雨都尚少，更何况春秋季，自然明白书上那“春雨贵如油”的道理。由于偏干旱的气候，可苦了我们那的农民。

（图片为雨中的街道，图片来源于网络）

我爷爷是半道改行兼做农民，尽管那样起步比人家晚，但现也能称得上出色的农民，夏季高温且少雨，我们那又离淮河近，盛行灌溉农业。记忆中，每个夏天的清晨，全村人的身影都活跃在农田里，捣鼓着抽水机灌溉，检查水路。夏天，爷爷的身影总是匆匆忙忙的，匆匆地来回，裤腿卷得高低不齐，头上的草帽还挂着清晨的露珠，脚上踏着的是那十几块钱的凉拖，草草洗漱吃了饭，又戴上了那半湿半干的草帽，往田的那一头去了…

（图片为乡间的雨，图片来源于小红书）

儿时，在那信息技术尚不发达的年代里，每天晚上准时收听天气预报，成了全家人值得最期待的事情。仍记得，每逢暴雨的时节，爷爷会将发热的抽水机关掉，歇一歇，等待着天赐甘霖。雨越下越急，噼里啪啦地扫荡着整个世界，打在小孩子的脸上又喜又怕。他们缩着身子，探出脑袋，小心翼翼地窥探者雨的世界。同时，雨也晕开了老人眼角的皱纹。

（图片为雨中漫步，图片来源于小红书）

现如今，我在离乡几百公里外的南方大学就读，天气变化之大就更可知了。下雨不再成为一件稀奇，珍贵的事了。大雨忽然倾盆而至，小雨凄凄婉婉地持续一周，已是见怪不怪了。但是，可苦了我们这些不擅长具备雨具的异乡人，至今仍是不大习惯这里的天气。现在，雨仍在下，淅淅沥沥的。不知这儿的雨能否下到故乡那？故乡那的人亦是否知道这儿正下着雨。